第1章（2 / 2）

在寒露印象里，家里最先出现的大件不是冰箱彩电，而是一架刷着棕漆的星海钢琴，不过因为是木质的，只能在春夏演奏。现在已经用不了了，秋冬季一通上暖气，琴键就遇热膨胀起来，摁都摁不下去。不过那时候是烧炉子，只有一个炉子，而且周太太爱干净，总是闷着炉子，压着火，不让火烧旺，这样就能防止炉子冒黑烟。可制热效果自然也好不到哪里去，一到冬天家里就四面透风。所以冬天寒露就总爱往子佩家跑，他们家炉子旺，但是也脏。

再说回钢琴。钢琴就摆在客厅，正对着窗户，似乎一有钢琴，茶几和沙发便自发地围出一片舞台来，给周太太做表演用。而她也不吝惜展示一番自己的能力，她教会了三个孩子唱歌识谱，还有一点点简单的钢琴技法，寒露最初的音乐启蒙便是来源于母亲。

可惜在这样良好的教育环境下，只有小满一人受了感染，认真学习，喜爱读书。而谷雨和寒露则是油盐不进，也可能和年纪太小不服管教有关，反正一等家里没大人镇守便铆足了劲地蹿上跳下，但这也不能撼动小满分毫，家里吵闹，他就坐到楼道里读书去。

而唯一和寒露关系好的，也只有住在他家楼下的子佩了。他俩成为朋友的原因有很多，住得近，坐同桌，但最重要的，是两人都缺乏一点阳刚之气。寒露是吃了名字的亏，他这名字正念反念都像个小姑娘；而子佩则是不爱说话，皮肤又细嫩白净，看起来像个女孩。这样一来二去的，两人就糊里糊涂地成了朋友。

要说寒露上学晚，是班里最大的一个，怎样也不该沦落到只有一个朋友的地步。不过他这人向来很挑，只吃周先生出差从北京上海带来的零食，或者是巧克力一类的舶来品。交朋友也更是如此，最后跟他关系不错的都是知识分子家庭出身，这样一来选择范围都很小，也就能理解为什么最后只有子佩这样一个朋友了。

除了名字，他也的确有一点更像小姑娘的嗜好。爱吃零食，喜欢甜的。寒露最大的乐趣就是冬天等着母亲做醪糟，想吃甜的饭就蒸干一点，酸的就蒸湿。把蒸好的米饭放进瓦罐，裹上棉被，放在炉子旁边等上一周就能吃了。他还总记着子佩，每当家里有一点新奇东西或者做了好吃的他便会到楼下去喊人家。

子佩姓冯，住在一楼，每次寒露要喊他就踮着脚扒着窗户沿，按顺序轮流地叫：“冯子佩，子佩，佩佩。”等子佩终于从窗户里探出头来，才接着把自己的话讲完，“我妈做好吃的了，来不来？把你姐也叫上。”

除此之外，寒露也常到子佩家里去，只是人家家里的零食常常不得他心意。要不然就是瓜子，嗑得人嘴发干；要不然就是蜜饯蜜枣，甜腻得堵在嗓子眼，咽下去之后那种感觉也久久不散。所以他更多的是邀请子佩过来，自己家里的零食都是他爱吃的，话梅、巧克力，还有苏州的松仁软糖。

子佩最喜欢的就是松仁软糖，闻起来是浓重的松子味，琥珀色，夹着白色颗粒，每一块都切得方方正正，拿在手里沉甸甸的，压得很瓷实，一小块可以吃上好久。

开头提到子佩去日本的事，原因是他有个是日本遗孤的母亲，吉林来的，还是大学生。她说话做事都十分温柔，虽然日语说得不大好，却很有几分大和抚子的感觉。子佩还有一个姐姐叫子衿，大他两岁却高了三级。因为子衿向来是成绩优异的那一类，跳了一级。

这一对姐弟一直很没有存在感，很老实的样子。子衿和小满是一类人，总是抱着书本，似乎别的什么都不能引起她的兴趣，但子佩却是有点阴阴沉沉的，老成得不像个小孩子。

那时候一般人都有个外号，寒露是“露露姐姐”，而子衿子佩一致被叫作“小日本”。不过也只是孩子之间的玩笑，倒没有带多少民族与国家的感情在里面。某种程度上“露露姐姐”甚至比“小日本”还要更气人一些。寒露沉不住气，次次和人对打，但子佩却能丝毫不受触动，即便被叫了外号也能目不斜视地继续往前走，一度让寒露很佩服。渐渐寒露就学到了一点皮毛，每当有人挑衅时，即便心里气炸了面上也要不动声色，时间一久就没人烦他了，直到这时候他才感受出一点子佩的高明之处来。

子佩一直是他们两人里更聪明的那一个，学习好，招老师大人喜欢，又乖又听话，寒露总觉得对方会更有出息些。现在看来似乎是蛮有出息，却又和他想象的那种“出息”差了十万八千里。再加上寒露是良民，所以不由自主地也会沉痛惋惜起来：“做什么不好，为什么偏偏要做个黑社会呢？”