第301章 点泥成金（1 / 2）

汉绿釉的出现，影响到中国陶器中最重要的一支--唐三彩。唐三彩是陶器，不是瓷器。大部分人会误认为唐三彩是瓷器，其实它跟瓷器无关，它就是一件典型的釉陶，也非常容易破损。我们先讲一下唐三彩的概念。“三彩“，不是三种颜色，而是有多种颜色，主要色调有黄色、绿色、黑色、蓝色、赭色、白色等。唐三彩的烧造温度，相对以前的那种灰陶、红陶，又提高了一百度，大概达到1100度。一旦温度提高，硬度就能提高。

唐三彩都是明器，就是下葬用的，专门为陪葬用的一种器具，也叫冥器。汉代是中国厚葬制度的一个高峰时期，尤其是西汉。东汉以后，国力逐渐衰竭，从政府到民间都开始厌恶厚葬之风。所以东汉以后，墓葬里的东西变得越来越少。

那么，唐代变成中国第二个厚葬时期，比如唐代的大墓一挖开，里面的东西成千上万。唐代为了厚葬，大量烧制俑、动物和各种器皿，所以唐三彩的品种无所不有。唐三彩在中国的陶瓷领域中是非常丰富的一个门类。

我们对唐三彩的认知，这些年才逐步加深。早年对它认知很浅，一百年前的中国人，如果挖出唐三彩，一定当场砸掉，觉得不吉利。西方人首先对中国的唐三彩给予很高的评价，认为这是中国陶瓷史上独树一帜的一座高峰。我们过去由于认识局限，所以在拍戏当中也不太注意。早年看电视剧《红楼梦》，贾母的屋里摆一件唐三彩，这是一个大误。《红楼梦》反映的是清朝乾隆时期的社会状况，在乾隆时期，不可能把唐三彩摆在屋里，因为当时认为它很不吉利。

唐代人非常喜欢马。马在古代社会中，首先不是最重要的农业工具，而是最重要的军事工具。所以，马在古代是军事力量的体现。比如唐太宗的昭陵六骏，其中两骏在20世纪初被盗到美国去了，至今还在美国费城博物馆里展出。另外四骏已经被打碎了，准备运输出国时，被政府截住了，今天在陕西省博物馆展出。“六骏“是指拳毛騧（音瓜）、什伐赤、白蹄乌、特勤骠、飒露紫、青骓。特勤骠，有的书上也写作特勒骠。这六匹骏马是唐太宗最心爱的六匹马，都是战功卓著，最后做为浮雕在昭陵千年供奉，从唐代一直到民国初年。结果被破坏了，非常可惜。李世民本人骑术非常精湛，他认为马是甲兵之本，国之大用，就觉得马非常重要，相当于战车。一个强国的帝王，对军事就得非常重视，只有军事强才能国家强。

《资治通鉴》有这么一段记载：“上初即位，牧马有二十四万匹，以太仆卿王毛仲为内外闲厩使，少卿张景顺副之。至是有马四十三万匹，牛羊称是。上之东封，以牧马数万匹从，色别为群，望之如云锦。“就是说当时唐玄宗李隆基即位的时候，有马24万匹，很大的数量。唐玄宗就任命两个官去管这件事，按现在的说法就是装备部部长、副部长。到了开元十三年的时候，马已经有43万匹了。唐玄宗去泰山祭祀的时候，马是分着颜色出行的，比如白马一群、黑马一群、红马一群，远看的时候如云锦一般，非常壮观漂亮。

每年八月五日是唐玄宗的生日，都有各种表演。其中一个重要表演，就是“舞马衔杯“。让马衔着酒杯，一直递到皇上跟前。这个场面我们今天都不能想象，只能靠文物给我们提示。比如陕西何家村窖藏出土的银鎏金舞马衔杯酒壶，非常精美漂亮。那个壶上的马，就反映了唐玄宗过生日的一个场面。

舞马跳的舞步，跟我们今天体育项目中的盛装舞步没有什么大的区别。盛装舞步在一百年前就被列为奥运会比赛项目，非常漂亮。马都非常精神，踩着你想象不出来的舞步，在中国的唐代就有了。唐代有个诗人叫张说，他的《舞马词》里有这么一句：“更有衔杯终宴曲，垂头掉尾醉如泥。“就是说这匹马最后的状态像喝醉了的状态。我们看盛装舞步，那马就有点儿像喝醉了似的，晃晃悠悠，就是那种感觉。

由于西方人的重视，唐三彩曾经在很长一段时间内是最贵的中国艺术品，也就是说，世界纪录曾由唐三彩创造。什么时候呢？1989年。当时苏富比在伦敦拍卖，有一匹非常漂亮的唐三彩马。为了招标，拍卖公司把它运到香港展览，展览的时候非常轰动，很多人都去看。结果从香港准备运回英国的时候，这匹马在船上丢了，被盗了。但是拍卖图录已向全世界都发放了，准备拍卖，结果在运回的途中被盗了。当时香港皇家警察重案组全部出击，连夜侦办，很快破了案。破案后赶紧把这匹马运到伦敦，正赶上拍卖的时间。因为这匹马有这么一段丢失又被找到的经历，当时世界各大报全都登了这件事，所以引起很多人的关注，结果成交价是374万英镑，当时折合600万美金。这个由西方人创造的中国艺术品的最高纪录，由一匹唐三彩马保持了很长时间。

唐三彩里有很多马非常生动，非常漂亮，都是贵族的马。那么我们注意马的动态，比如有一匹非常著名的马叫“左勾头，右抬蹄“，就是向左勾着头，抬着前腿，非常具有动态。后来我就想，过去对模特的要求也是向左边拧着头，耸着右肩，都是一样的。这样塑造出来的动态，其实不怎么舒服。李白有一首非常著名的诗《将进酒》：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。““五花马“，古书上的解释也非常多，就是一种非常名贵的马。所谓“花“，大概是指马脖子这个位置的装饰，非常漂亮。“五花“当然也是一个泛指。

每一个中国人都知道中国的四大发明：造纸、火药、指南针、活字印刷。但我们有一个更重要、使用更广泛的发明，反而没有被列入四大发明，这就是瓷器。英文的“中国“都叫China，意为瓷器。

首先要讲陶与瓷的界限在哪儿。第一个界限，是烧造原料不同。陶用黏土烧成，黏土随处可取，往深一点儿的地方挖一挖，可能就有黏土，只要有黏度的土，都可以烧成陶器。瓷器不行，瓷器一定是瓷土烧成。最好的瓷土就是景德镇的高岭土。

第二点是烧结温度不同。一般陶器都是在1000度以下，除了唐三彩，唐三彩在1100度左右。瓷器要在1200度以上。

第三点就是吸水率和透光率不同。我们都知道陶器吸水，瓷器几乎不吸水。瓷器要求在一定的条件下，能够透光；陶器无论什么条件下，它都不会透过光线。这是科学的界限。

中国人什么时候开始有瓷器的呢？早在商代，就有原始青瓷出现了。科学上可以认定的真正意义的瓷器，应该在东汉时期产生，距今两千年。那么，原始青瓷已经达到了一些客观条件，比如不吸水、烧结温度比较高、使用的是瓷土。尽管瓷土的质量比较差，但也是瓷土。

瓷器的发明，是中华民族一个划时代的贡献。瓷器的好处有很多，首先它的强度大于陶器，在生产中想做成什么样子，基本上就能做成什么样子。当然，最早的瓷器生产不能太随心所欲，比如今天我们可以烧出5米高的大瓶子，在过去是烧不成的，会受到各种条件限制。

瓷器还有一个更大的好处，就是原材料便宜。中国早期的容器，尤其贵族使用的容器，很多都用铜来制造，成本非常高。汉代还有一种贵族常用的器皿是漆器，成本也非常高。瓷器改变了这个局面，它的原材料就是瓷土，成本大大降低，市场竞争力相应也就增加了。

再有一点，就是相对来说，全国各地都可以找到瓷器的原材料，所以在古代运输条件非常困难的情况下，工匠可以带着技术走。只要学会怎么烧造，就可以从甲地到乙地展开这门技术，去异地烧造，而不需要把瓷器从甲地运输到乙地。古代运输的成本非常昂贵。

早期的瓷器都是青瓷，为什么呢？一个很简单的理由，就是釉里含铁元素，烧后呈现青色，当时去不掉这个颜色。从科学角度上讲，早期白瓷、青瓷、黑瓷都是一种瓷，都算青瓷。含铁量越高，颜色就越深，由绿逐渐到黑；反之，含铁量减低，减得越干净，颜色就越白。

我们今天使用瓷器时，常会忽视很多心理感受。比如我们赴一个宴会，大家觉得盘子很漂亮，但也没有什么太多的感觉；最重要的感觉还是今天吃什么，对吧？今天是吃鲍鱼大餐、鱼翅大餐，还是农家饭？至于使什么杯盘，不是很重要了。但是这种感受在古代很重要。

我们设想今天人家请你吃饭，桌上的餐具都是黑的，你有什么感受呢？捧着黑碗吃饭心里比较沉重。今天偶尔还用黑色餐具，比如你去吃一碗乌冬面，街上日本餐馆里都有，一般都使黑碗，里面盛着白面条，看着很漂亮。但这是偶尔的事。要是你天天捧着一个黑碗吃饭，心里就会很沉重，你老想：我怎么了，老捧着一个黑碗吃饭？对不对？

所以，瓷器的整个生产过程，其实就是摆脱黑暗的过程。首先要让它白起来，一定要变得悦目。这是瓷器最开始的简朴的美学追求。

汉代以后，瓷器开始迅速发展起来。刚才说了，东汉就有真正意义的瓷器出现了。陶器迅速退出历史舞台，瓷器迅速崛起。

三国两晋时期的瓷器很有意思。过去说书的老说一句话，叫“天下大势，合久必分，分久必合“。汉代以后，中国是分裂的局面，三国两晋南北朝，只有西晋出现过短暂的统一，剩下的时间都是四分五裂。但是，这个时期中国人的文化背景非常丰富。由于国家处于分裂的局面，很多士大夫就很烦社会现实，逃离政治。可以说，中国各个门类的艺术，都是在这个时期开始进入一个蓬勃发展、新人辈出的状态。比如绘画顾恺之、书法王羲之、文学理论刘勰《文心雕龙》、诗歌陶渊明。陶渊明的诗歌影响了唐诗，比如“采菊东篱下，悠然见南山“，非常像唐诗的韵味。中国的造园艺术在魏晋时期也蓬勃发展，后来的唐、宋、元、明、清，都有造园艺术，都受到魏晋时期的影响。

魏晋时期的士大夫恣意豪情，他们强调内心的感受，这跟西汉时期完全不一样。当社会经济发展的时候，人们强调的都是外在的东西。今天也是这样，如今是一个经济高速发展时期，大量事物都强调外在。比如我们最简单的要求：房屋要大。我的能力能住100平方米，我恨不得要买200平方米。车要强调外形、牌子、排气量，其实你就是为了能代步，不是必须注重这些。

而魏晋时期由于经济发展缓慢，所以更多的士大夫关注内心的一种感受。魏晋人是瞧不起汉朝人的，他不能瞧不起后来的唐朝，那是他没看见。但是前面的汉朝，他是瞧不起的。魏晋人说汉朝人：你天天骑马打仗，对我来说没兴趣！所以你注意看，魏晋人都坐牛车，放缓生活节奏。中国每一次经济高速发展以后，都会伴随着一段时间的节奏放缓，这和我们平时生存的状况都差不多。比如我们去参加一场体育竞赛，赛完以后也要放缓一阵，休养一阵。

魏晋时期人物的典型代表就是竹林七贤：嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎、阮咸。这七个人聚集在今天的河南修武一带，在竹林里，对酒当歌，一天到晚说着些不太着调的事。但正是这些人和这一时代的特征，使我们的很多艺术都达到了巅峰。今天说的风格、韵律、节奏，很多词汇都是这个时期产生并广泛应用的。内心的感受，在经济高速发展时期很容易被人们忽略。

魏晋人由于饱受三国时期的战争之苦，所以要停下来享受生活。那么这时期的瓷器是什么样子呢？中国瓷器在此时非常特殊，体现在有大量动物造型出现上。在当时烧造这种动物造型的瓷器，比做一个普通的圆形碗、罐子要难得多。

都有什么动物造型呢？比如有熊尊、鸡头壶、青瓷羊、虎子等等。魏晋人特别喜欢这种动物造型，是因为当时整个社会强调的都是内心感受。比如同样一把壶，做一个简单的壶不就得了吗？为什么要搁一个鸡头？就是受社会整体文化背景的影响，魏晋人觉得有情趣。西晋早期的鸡头壶，那个鸡头就是一个装饰，根本不通气，水不能从鸡嘴里流出来，而是要从上面倒出来。后来到了东晋，才知道可以把鸡嘴的地方捅通了，水能从鸡嘴里流出来。除了鸡头壶，还有羊头壶，水就从羊嘴里流出来。

我们再来重新认识一下“壶“。早期的壶的概念很明确，就是哪儿进哪儿出，比如水从口部倒进去，也要从口部倒出来。我们可以看到，汉代的壶就是一个瓶状，哪儿进哪儿出。而到了三国两晋时期，壶逐渐有了改进，渐渐开始“大进小出“，就是水从口部进去，从壶嘴倒出来。